駅前を自転車で職場方向に向われていた。
まさに数分前、先生のことを考えていた。
そうしたら目の前に先生が現れてびっくり！
「お世話になりました！」
精一杯大きな声でお礼。
先生は止まらなかったけど、何か仰っていた。
お盆効果だろうか。
トリさん、ありがとう。
さすがだね。
母の死 分析
コロナと同じで。
コロナに対しては殆どの人がネガティブな思いを抱くと思う。
けれど何故そうなのかと言うと、その理由は一人一人違うと思う。
母の死はそれと同じ。
私にとってネガティブの極み、大打撃、なのだけれど。
では何故そうなのか？というと、それがよく分からなかった。
でも亡くなってから５ヶ月。
少しずつ分かってきた感じ。
１ まずは、あまりに突然だったこと。
色々持病を抱えていた母ではあったけれど気力は十分あり、あと数年は生きられそうな感じだった。それがいきなり非常に悪くなった。想定外。
２ 次に私の力ではどうしようも出来ないことがある、ということが耐えられないのだと思う。
私は努力家。そして駄々っ子でもある。努力をし声を張り上げ泣き叫べば、大抵のことは何とかなる。でもあれ程頑張ったのに、母は死んじゃったのだ。それが許せない。こんなに努力したのに、なのに思い通りにいかないことが世の中にはある、という事実に耐えられない。
３ 寂しい。これは世の多くの人と同じ。生まれた時からずっとそこにいた人がいなくなる。これはとても寂しいし不安。怖い。不思議。私と半分、遺伝子を共有する存在。
弟はそうではない。理論上からいえば、もしかしたら遺伝子はまったくかぶっていない可能性だってある（性染色体の性質上）。
４ パワーバランスの問題。
母のような高齢者でも、やはりその存在には重みがあった。母がいなくなることで、周りの私に対する態度が微妙に違ってきたような気がする。遠慮が無くなったというか。ぶしつけな質問もされるようになった、というか。母に対する遠慮からか、発言が控えめだった人も、遠慮なく色々聞いてくるようになった感じ。
そして、それはもちろん弟たちとの力関係にも影響する。
５ 世の中を何に喩えん あさぼらけ
漕ぎ行く舟の跡の白波
生き物とは生まれては死に生まれては死ぬ。
本当に舟の跡にたつ白波のよう。あらわれては消える。
こういうのが耐えられない。
処分したもの 刺繍 アリス 覚書
三十年以上前、刺繍したテーブルクロス。
不思議な国のアリスの挿し絵を参考にして、自分で適当に刺した。
テーブルクロスも自分で布で作ったと思う。ミシンで端をかがっただけだけれど。
私はこんなふうに即興で作るのが好き。下手だけれど。
処分することにする。
古いものは澱む。執着が生まれる。
さようなら。ありがとう。
洗濯して切って掃除に使います。
祖父１８歳 祖母１３歳
昨日。父の施設に電話。父を呼び出してもらい話す。
４０分にも及んだ。もしかしたら施設に迷惑？とも思ったけれど、気にしないことにする。
母の死以来、父はとても不安定。エネルギーを入れる必要があるかな、と思うので。
昨日分かったこと。
昔々大昔。
祖父のいとこが祖母の実家に下宿をしていて。
そのいとこを祖父が訪ねて。
その部屋へ祖母がお茶を出しにいったとのこと。
祖父は１８歳。
祖母は１３歳。
それが初めての出会いだそう。
私はたしか、祖父が祖母の家へ下宿をしていた、と聞いていたので。その情報は違っていた。お茶を出しにいった、というのも、よりイメージが鮮明になって楽しい。
大正の半ばぐらいの話。
漱石の小説のような世界。
そう。昔は東京の家は素人下宿というのをやっていたのだよね。おそらくはご飯も出しただろうし、こんな風に家主の娘がお茶出しをしたりした。お茶出しというのは、女の仕事だった。
三十数年前まで東京の家には下宿人がいた。
食事は出さなかったけれど。
お風呂や台所は共通だった。
祖母にとって、家に下宿人を置くのは小さい頃からの当たり前のことだったのだ。
そのあと祖父は国家試験に受かり。
鳥取に働きに出。
その頃、歯科医院というのは資格保持者がひとりいれば、あとは無資格者だけでも大丈夫だった。おそろしい（笑）。
で、確か向こうで結婚し。子供が２人（悦ちゃんとかずちゃん）生まれ。
そのあと東京に戻ったのだけれど、奥さんは結核で死んでしまい。
そして祖母が後妻に入る。
後妻に入った理由のひとつに、悦ちゃんが祖母によくなついていた、ということがあった、と昨日、父は話していた。
祖母は１２歳ぐらい違う、自分の異母妹達もよく可愛がっていた、とのこと。
うーん。
昔の人間関係はすごいな。
祖母には、継子がいて。実子がいて。
本当の妹がいて。
異母妹と異母弟がいて。
異父妹がいて。
実母がいて。
継母がいて。
すごい。
昔の人は、ネットで繋がってはいなかったけれど、こういう人間関係の中にいた。
そして公共福祉なんかあまりなかったし、ケアマネさんなんかもいなかったので、親戚同士頼っていた。
貧しい人は出世した親族を頼っていた。
それが百年ですっかり変わった。
ところで。この日（昨日。２８日）は、母の命日。父と電話で４０分も喋った為だろうか。その夜、正確には明け方。夢に出てきた。うつらうつらの時期。
母の服は全部処分してしまったので、あせる私。どうしよう。何を着せよう。あせる。
そういう夢。
そのあと、雨の中、何かを写しにカメラを手に母と外へ出る夢。母は写真を撮るのが好きだった。でもカメラが濡れて。怒る私。という夢。母はインスタとかやるタイプ。
何でも写真に撮りたがり。私はそういうタイプじゃないから。合わなかった。
そう合わなかった。
でもしょうがない。
考えてみれば母が異質だった。
大家族の一族とは違う出自だった。
しょうがない。
「どう？ もう落ち着いた？」
先日出勤時にＥさんに言われた言葉。
開口一番。
「落ち着く」なんて、あろうはずはない。
だってまだ二か月半ぐらいなのだから。
この人は悪い人ではない。
でも何というかがさつ。
声が大きくて。太っていて。
思ったことをすぐに口に出して。
ひとりでずっと喋り続けるような人。
本もよく読んでいるようなのだけれど、本当に分かっているのかな？ 本質を全く理解していないような発言もある。て 私偉そう。
自身は母親を若い頃に亡くされたそうで。それほど悲しくなかったそうだ。お父様は、彼女が海外旅行から帰ってきたら浴室で亡くなっていたそう。その浴室をリフォームもしないでそのまま使用している、とのこと。
先月。まだハートブレイク真っ只中の時。ランチに誘ってくれて。ランチでなくお茶が良いといったら、「えー！ わたし、誰かと都心に出る時はランチにするの！ だってわざわざ都心に行くのだから！」と大きな声で即座に言われた。そして反故になったのだけれど。何日かしたら、サークルの人達とランチをするので、そのあと、ジャスミンさんとお茶うんぬんと言ってきた。
そしてお茶。喋る喋る。ひとりで喋っていた。私の母の死とはまったく関係のない話し。彼女にも弟がいて。相続のことなどを話しましょう、ということだったのだけれど。その話題も無し。
彼女はこの日。ランチはサークルの人達と。お茶は私と。夕食は近所の人達とお蕎麦屋さんなのだって（結局、お蕎麦やさんは定休日ということが判明しキャンセル）。
やれやれ。数年前、初期のがんで。今も服薬中だそうだけど。こんな生活なら私が彼女の「カラダ」なら、勘弁して、と言いたいかな。
何だかなにもかも嫌だ。
コロナじゃないけれど。世界はつながりすぎている。良くも悪くも。
私はもう少しひとりでいたい。離れていたい。
人と繋がらなくてももっと自然や環境や私自身（腸内細菌、内臓、手足などなど）と繋がりたい。まずはそちらのほうが最初。
